关于J. D. 塞林格的只言片语
作者:比目鱼, 发表于2010-02-07 02:04 ,分类:文坛张望
1)J. D. 塞林格去世了。听到这条新闻的那两天,我的脑子里反复出现一句话:“冬天来了,中央公园湖里的那些鸭子都到哪里去了?”
2)这句话出自《麦田里的守望者》。十六岁的主人公霍尔顿•考尔菲德坐在纽约的一辆出租汽车上,问司机这个问题。司机回答他:“他妈的我怎么知道?他妈的我怎么知道像这样的傻事?”
3)冬天来了,中央公园湖里的那些鸭子都到哪里去了?这句话应该是《麦田里的守望者》这本小说给我留下的印象最深的一个细节。那段关于悬崖和守望者的著名段落反倒没怎么触动我。
4)我读《麦田里的守望者》是近几年的事。我错过了读这本书的最佳年龄。我觉得这本书应该在青春期的时候读效果最佳。
5)我对塞林格印象最深的一本书不是《麦田》,而是《九故事》(Nine Stories)。我有一本此书的平装英文版,售价4.99美元,1995年或1996年购于亚特兰大。《九故事》是我去美国后买的(除了课本之外的)第一本英文书。
6)《九故事》里让我印象最为深刻的一篇小说是《香蕉鱼的好日子》(A Perfect Day for Bananafish)。在此书新版的中译本中这篇小说的名字被译为《抓香蕉鱼的最佳日子》。
7)最初我是在另外一篇小说里听说这篇小说的。那篇小说是马原写的《没住人的房子总归要住人》,在那篇小说里,一个男人在海边给一个女人讲了“香蕉鱼的好日子”这个故事。
8)《香蕉鱼的好日子》可能是我所读过的所有短篇小说之中让我印象最为深刻的几篇之一。
9)这篇小说的魅力之一在于它总是让人感觉没有完全读懂、无法完全解释清楚,于是这篇小说在你的脑子里扎根,挥之不去。
10)还有,这篇小说和《九故事》里其它几篇我喜欢的短篇小说一样,骨子里藏着一种莫名而迷人、足以触动像我这样的读者的情绪——
11)哀伤。
12)“冬天来了,中央公园湖里的那些鸭子都到哪里去了?”这句话也有这种效果。
13)《九故事》里的另外一篇小说《威格利大叔在康涅狄格州》也有这种效果。
14)《九故事》里的小说其实有几篇是很怪的。但是塞林格把效果做得非常好。他总是先不惜笔墨地描绘世俗的场景、世俗的对话,让你感觉像现实主义小说那样非常现实,然后,不知不觉地,奇怪的东西出来了,于是,你感觉这种奇怪的东西非常真实。
15)塞林格是写对话的高手。尤其如果你读英文版,你会发现他的美式口语对话写得非常棒。
16)而塞林格又尤其擅长写未成年人的对话。未成年人的对话经常是没有逻辑、前言不搭后语、思路奇特的。塞林格在捕捉这些特点方面绝对是位高手。
17)塞林格最乐于书写的大概就是未成年人。
18)塞林格隐居后一度喜欢结交当地的少年——直到其中一位中学生借给校报写稿之名采访塞林格,最终却把文章发表在州报上,结果,塞林格在家门口建起了一道高墙,断绝了和镇上少年人的往来。
19)题图是塞林格隐居住所门口的信箱,上面写着他的名字“塞林格”。
20)塞林格生于冬天,死于冬天。
21)在冬天,中央公园湖里的那些鸭子都到哪儿去了?
评论: 9
1. 
asiapan: (URL)
2010-02-07 11:02
看到第一条的那些鸭子,我立即想起的是前些天无意间看到的周国平文章《温暖的约会》,也是谈冬天的鸭子,哈哈
|
2. 
雷小狗:
2010-02-08 20:26
九故事好像长大了的霍尔顿,
我在青春期的时候买了麦田里的守望者,还喜欢上了一支同名内地乐队。在去年读到了九故事。除了逮香蕉鱼,我还喜欢那个故事,一个姑娘喜欢一个交警,于是她就超车,有一天,她死于超车。。
|
3. 
燕子:
2010-02-11 10:26
突然想起冬天来了,春天还会遥远吗,而我想说我们离遥远的春天不远了,要解脱这个该死的银凤酒店实习。
|
4. 
因缘鸟:
2010-02-11 18:08
我第一次看《麦田里的守望者》只在初中,没看懂。
等到我考完高考的那个夏天,我才明白了霍尔顿……
|
5. 
小屋:
2010-02-11 21:43
啊哈,我是青春期时看的,导致至今为止,用霍尔顿的口气发短信还会间歇性还会发作一下
|
6. 
kj:
2010-02-11 23:08
今年高四,很恶心的一年,我有一本《麦守》双语本,自我踏入高四的第一天就一直放在书桌里,读过一遍后有种莫名的想法,我要一直放在那直到我离开这监狱
|
7. 
smokingbarrel:
2010-02-20 15:11
在多次听人倍加推崇《麦田守望者》后买了一本来看,没觉得多好,看完就忘了,觉得每个少年都会有这样那样的故事,觉得中国人的青春期绝对更加丰富,只是缺少一支生花妙笔表述出来。冯唐老师写的不错,不过好像太关注个人情感了,总讲爱情那点破事(当然这点破事对个人来说是最重要的),感觉不是青春期的全部内容,比目鱼老师也试试?
|
8. 
鸡头桑:
2010-02-21 23:41
莫名的忧伤,对,就是这种感觉、
|
9. 
至清: (URL)
2010-03-12 21:25
笔记式的抒情,哽咽般的书写。
是的,忧伤都溢出来了。
|
博客首页 |