星期五中午，我坐在旧金山日本城（Japan Town）的一家卖咖啡和快餐的小店里就着一杯可乐吃一份炒乌冬面。这个小店并不是日本城里最好吃的地方，但好处是可以无线上网，信号来自旁边的一家漫画吧，那里面空空荡荡，只有一个白人男子坐在角落里阅读一本按分钟收费的日本漫画。

我是这周三来的美国。国航的客机在一曲热情洋溢的“北京欢迎你”的伴奏下缓缓降落在旧金山机场。这次来美国就我一个人，从机场出来以后立刻去租车处拿我事先定好的一辆车，是一辆Ford Focus，租车费平均每天接近50美元，我老婆说租贵了，后来听说在中国租车一天就700块人民币，立马感觉舒服了不少。

我开着那辆福特车沿101高速向南湾驶去。本来已经两年多没开过车了，临行前还担心驾驶技术会生疏，没想到开起来很顺手，英雄本色丝毫未减，这让我想起以前听到的一种说法：像游泳、开车之类的需要手脚配合、全身运动的技术，很难随时间的流逝被遗忘。

位于北加州的旧金山湾区，或叫“硅谷”（台湾人叫“矽谷”）是我混过7年的地方，这块地方包括旧金山市（San Francisco）和它南边的一堆小城镇，集中了不少电脑和生物制药之类的“高科技”公司，放眼望去到处是华人和印度人。

跟据我个人的经验，一个地方的魅力和特色往往需要离开这个地方以后才能体会到。如果不是在中国住了这么几年，我不会像现在一样感觉头顶上这片无比蔚蓝、万里无云的天空和眼前无处不在、大大咧咧的灿烂的阳光会是如此的有特色。离开这块地方已经快三年了，现在回来，感觉好像什么都没变，打开车里的收音机，调到103.7兆赫，还是以前的那个“Smooth JAZZ”电台，DJ没变，连放的歌也几乎没变。

这两天除了办事，还逛了一些以前常去的地方，包括Downtown Mountain View，Cupertino Village，旧金山的Japan Town等等，就一个感觉：一切都还是老样子，三年，基本上什么都没变。这让我不由得和国内的情况对比，也许整个硅谷三年在外观上的变化也比不上北京或上海的一个区几个月内的变化。

当然，美国的变化还是有的：油价涨了，房价跌了，布什臭了，奥巴马火了。这两天华尔街正在闹金融危机（国内好像正在闹毒奶粉）。再过几个月就会迎来美国大选，也许这次总统更换会给这个国家带来更多的变化。

日本城是个很舒服的地方，坐在这里，在午后柔和、干净的阳光下写写博客感觉也不错。待我喝完这杯可乐，开着那辆没有什么魅力可言的美国福特车再到旧金山湾区别处的阳光里转悠转悠。

贴几张奥运期间在北京拍的照片吧。都是用手机拍的，效果一般。

两个奥运大妈

鸟巢，摄于奥运开幕以后一个几乎没有空气污染的傍晚

水立方和鸟巢。

傍晚的CBD

06年初，刚搬到北京东头这块号称CBD的地方，发现此处遍地是高楼和建筑工地，满街商人、白领和外地民工，可就是连个像样的书店都没有。后来，亲眼目睹了一家家书店的开张，令人欣慰。这次返京，发现CBD又多了几家小书店。下面这几个是我个人觉得不错的CBD书店。

光合作用书房（现代城店）
地址：建国路88号SOHO现代城B座S3001

我觉得光合作用书房是CBD最好的中文书店。这家书店地方选得好，坐落在小白领云集的SOHO现代城，紧邻大望路地铁站，据说刚开张一个月就盈利了，不容易。书店并不算大，分两层，二楼一角可以坐下来喝咖啡。感觉这家书店对新书的反应比较快，很多人文类的新书都能很快在书店里见到。

单向街（万达广场店）
地址：建国路万达广场索菲特酒店路西针织路向北100米无何有•咖啡

单向街书店一直是北京非常有名的文化书店，坐落在遥远的圆明园附近。这次发现单向街在CBD开了一家分店，在万达广场的东头，和一家叫做“无何有”的咖啡馆共处一地。这里从外面看看不出是一家书店，书店在地下一层，你得穿过咖啡屋下楼才能找到书店。书店的店面也不大，主要是人文、设计类的书，目前顾客并不多。这里的一个好处就是时常会有一些讲座类的活动，活动预告可以在书店网站上找到。

读易洞书房（华贸店）
地址：西大望路华贸公寓5号楼103室

这是一家刚开张不到一个月的小书店，坐落在新光天地北面华贸公寓的小区内，有些隐秘。这家书店让我想起上海的渡口书店，它们都是小型的以人文类图书为主的书店，但这家书店的装修更为讲究，同时又是一个书吧，可以坐在沙发里饮茶、上网。比起渡口，这里的书显得少了些，缺乏常去常新的感觉（也许是刚开张的缘故）。这里也有一些原版的英文书和港台版的书刊，有《诚品好读》和《INK》（但卖得较贵）。据说这里将来还会组织一些小型的聚会、活动。愿这家书店能够长久地生存下去。

Charterhouse Booktrader
地址：世贸天阶地下一层

这是一家比较靠谱的英文书店，店内藏书颇多，而且陈列有序，便于查找。这里的顾客不多，有两个单人沙发可供坐下来翻书，我经常在里面一坐就是一个小时，不买书也没人表示任何不满。这里的英文原版书好像大多是英国出版的，价格较贵，大部分在百元以上。

莫干山路，苏州河边一条短短的马路，正经历着拆迁、重建。马路一侧已经立起不少公寓楼，居民们站在阳台上眺望，应该可以看到一条被重新装修过的苏州河，河面上时而有灰黑色的货船缓缓漂过，船上堆满建筑材料，船头立着一个外地女孩。灰黑色的船无声地来，无声地走，仿佛午睡中一个不重要的梦。

莫干山路上还有一些老房子，有的已被搬空，留下残垣断壁；有的被简单粉刷过，住户们在里面继续着柴米油盐的生活；还有一些房子被一群搞美术的人占据，变成了画廊、画室。找一个无风的下午去一趟莫干山路，路过一些披挂着涂鸦的旧建筑，穿过空旷的巷子，爬上破旧的楼梯，走进几间客人寥寥的画廊，偶遇一段不一样的时光。

（Kao，写得 Too 小资了）

香港不但有书店，还有诗歌朗诵。

3月15日傍晚，去中环域多利皇后街三联书店楼上的创Book Café，听一场诗歌朗诵+诗歌讨论会。台上的诗人包括北岛、翟永明、欧阳江河、唐晓渡、骆英、郑单衣，评论家有李陀、黄子平、汪晖、叶辉。

前半部分是诗歌朗诵，诗人们轮番走到麦克风前朗诵自己的诗。由北岛开始。

这不是我第一次听诗歌朗诵。大约九年前，我去斯坦福大学的某个礼堂听过一场北岛的诗歌朗诵专场，当时到场的人很多，北岛旁边站着一个美国人，是他诗集英文版的译者，北岛用中文朗诵一遍，译者用英语把同一首诗再朗诵一遍。07前元旦前后，我去北京某个咖啡馆里参加过一场京城文化人的诗朗诵派对，诗人大仙策划的，娱乐性胜过文学性。07年夏天，在北京“建外SOHO”楼群间的一个露天舞台前面，我听过一场名为“大场”的诗歌朗诵，集结了西川、舒婷、沈浩波等一大批诗人，舞台下面坐着赞助商潘石屹和一群看热闹的民工兄弟。

这次在香港的这个诗歌聚会场地小、安静，感觉探讨诗歌的气氛更浓一些。说实话，我对诗并没有什么深刻的理解，读的也不多。不过我觉得中文现代诗里确实有好东西。如果说小说是电影，那么诗歌可能就是MV。早就听过前辈教导，写小说的人读读诗甚至试着写一写，对培养文字感觉大有好处，这话我觉得靠谱。窃以为，写小说的人能从国外大师那里学到无数东西，唯独学不到驾驭汉字的能力，要把汉字玩儿转，还得去学那些用汉字写作的人；而中国诗人，这帮人玩儿的就是汉字，他们有的玩儿汉字玩到让人唏嘘、陶醉、愤怒、心跳的地步；这帮人精、字精，不管不流行到何种地步，不管被冷落到何种地步，还是高超，还是牛逼。

我觉得听诗人朗诵自己的作品未必是欣赏诗歌的最佳方式，但可能是一种向诗歌致敬的很好的方式。这次活动有六位诗人朗诵了自己写的诗。相比之下，北岛的普通话最好，欧阳江河的朗诵气势最佳。诗人毕竟不是播音员。还好，诗人毕竟不是播音员。

诗朗诵完毕后，进入讨论的环节，评论家开聊。我发现像这种文学讨论会上的讨论一般都以随性的无主题（或跑题）神聊为特色。但我爱这口。要听就听不带发言稿的，要听就听跑题的。要不，干嘛非得见真人？读丫文章不就够了。

“而我们坐在一杯柠檬水里听舒伯特 / 坐在来世的月色里听佛的咳嗽声 / 以为这就是现世 / 的至福”（欧阳江河《舒伯特》）。一场诗歌的聚会之后，房间恢复了作为房间的单调，椅子们被排列在一起回到各自的瞌睡之中，人们乘电梯而去，融入夜色，过去的两小时会占用多少记忆内存，不得而知。

会场

北岛

欧阳江河